楔子
曾经以为，眼中只有彼此就够了。
相爱，就可以一辈子了吗？
三万英尺的空中，我在想什么，你又在想着什么？
想着如何忘记吗？
很久之后，我们才知道，叫自己去忘记才是最深的记忆。
也明白，原来，爱不是不肯说再见就可以一直都在的。
那年的我们啊，都是不顾一切的孩子。
-壹-
-壹-
“叮……”
闪着荧光的『22』灭了，男人跨出电梯门，硕大的墨镜也遮不住他脸上的疲累。
打开门，借着玄关的一缕幽亮，摸开冰箱，拖了一打啤酒出来。
懒懒的赖在客厅的沙发，透过落地窗，台北入夜的奢华迷离尽收眼底。
手里的一罐啤酒又喝得差不多了。
他已经不记得什么时候开始，即便累极，却只能盯着天花板数着天明，总需要酒精的麻痹来使自己入眠。
可今晚，已经半打啤酒下肚了却一点醉意也没有。
站起来，走到窗前，那一片霓虹过于刺眼，抬手揉了揉太阳穴，繁华的背后，又有多少的角落藏在黑暗里。
还好，够高的楼层，让人不会看得太过清晰，很多东西远远的看，还是很美好的。
当初执意要买这个单位，朋友们都被他吓到，没事住那么高干嘛。
他从来没回答过他们。
曾经有个人很爱窝在他身边，拖着他，看高楼下的风景。
明明两人都怕得要死，可有彼此在身边的时候，好像什么都不怕了。
人走了，很多东西会改变的。
无辜的易拉罐扭曲着，男人的指关节阵阵的发白。
扯下身上的负累，把自己抛回了床上，缩进被子里拼命想汲取一点温度。
『现在我在这里，你在哪里？』